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E siamo tutti
fratelli di Atreju

VALTER DELLE DONNE

i sono dei libri che restano eterni,
altri che invecchiano, perché sac-
cheggiati, letteralmente vampiriz-
zati con il trascorrere degli anni.
Altri ancora che accusano il segno

del tempo, dei monumenti alla letteratura
come il Colosseo o la Sfinge, altrettanto depre-
dati, ma che rappresentano punti di riferimen-
to estetici per ogni generazione. È il caso de La
storia infinita di Michael Ende, un capolavoro
che riletto oggi forse potrebbe far prudere il
naso a qualcuno, come certi libri pescati dalla
soffitta, troppo impolverati per essere rimessi
sul comodino. Una sorte singolare per il capo-
lavoro dello scrittore tedesco, che rappresenta
soprattutto un modello al quale hanno attinto
in parecchi. Anche insospettabili, come J. K.
Rowling, la mamma di Harry Potter, il maghetto
diventato uno dei più straordinari best seller di
tutti i tempi. Difficile non pensare a Bastiano,
quando si paragona l’orfanello sulla scopa
volante che gioca a Quiddick, con il protagoni-
sta della Storia infinita. Harry vive solo con gli
zii? Bastiano ha da poco perso la madre e vive

la letteratura per l’infanzia. Perché sotto tanti
aspetti il capolavoro di Ende ha precorso i tem-
pi. E se per qualche bambino oggi la storia del-
la rivalità tra Fantàsia e Nulla, del dominio del-
la immaginazione della sconfitta della logica,
forse ha un sapore già noto, è soltanto perché
alla imitazione di Ende si sono dedicati in tanti,
copiando, o, come si usa dire oggi, “citando”.
Sempre per rimanere nell’ambito dei tributi che
la Rowling riserva (inconsciamente?) al nostro
libro, ci sono addirittura delle frasi che sono
praticamente identiche. Un esempio? In Harry
Potter e il Calice di fuoco, uno dei protagonisti,
Ron, a conclusione della serie di avventure
superate dai ragazzi, commenta con serena
rassegnazione: «Che mondo sarebbe senza
draghi?». Una considerazione che ricorda per
molti versi quella pronunciata da Icrione verso
la fine del romanzo: «I mostri sono indispensa-
bili se un eroe deve fare l’eroe». 

E proprio questa consapevolezza di doversi
assumere le proprie responsabilità e la voca-
zione a non rassegnarsi mai che affascina i let-
tori. Perché in fondo siamo tutti Bastiano e for-
se sognamo tutti di essere come il giovane
guerriero Atreju, alle prese con il terribile
mostro del “nulla”: «È più facile dominare chi
non crede in niente...»

Non a caso la festa di Azione giovani prende
proprio il nome del guerriero che non si arren-
de. Avventure che sono solo un pretesto per
ricordare ai lettori che è dentro di sè che biso-
gna guardare, attingendo all’interno di se
stessi. Sotto molti aspetti Atreju racchiude il
senso di un altro guerriero dei tempi moderni.
Un combattente dello sport come Cassius
Clay: «I campioni – amava ricordare il più
grande pugile di tutti i tempi – non si fanno
nelle palestre, i campioni si fanno con qualco-
sa che hanno nel loro profondo: un desiderio,
un sogno, una visione». 

Quella visione che è sempre stata una costan-
te nella vita di Michael Ende. Nato nel 1929 dal
pittore surrealista Edgard Ende, Michael
modellò il personaggio di Bastiano sulla figura
di un suo compagno di infanzia, Willie, morto
precocemente. Invece proprio come Bastiano,
Michael era uno studente da 7 in condotta. Gli
“endologi” sanno bene quanto la sua biografia
personale sia tormentata e ricca di sfaccettatu-
re e contraddizioni. L’intellettuale tedesco col-
tivava una passione speciale per l’Italia: matri-
monio a Roma nel ’64, successivamente, qual-
che anno dopo, si trasferì con la moglie ai
Castelli Romani, per la precisione a Genzano,
fino al 1985, anno in cui la moglie morì. Da lì
tornò in Germania e poi in Giappone dove spo-
sò in seconde nozze una donna nipponica. Se
ne andò, in un pomeriggio di fine agosto del

’95, a 65 anni. Ma le sue opere sono affidate
all’eternità. Tra i suoi romanzi più noti c’è anche
Momo, dal quale sono state tratte due pellico-
le (una a cartoni animati diretta da Enzo D’Alò). 

Alcuni testi di Ende, paradossalmente, sono
più celebri dello stesso autore. Una delle più
famose è abbondantemente citata senza che
ne venga riportata la fonte. È Il tempo dell’ani-
ma, novella inclusa nella raccolta Lo Specchio
nello Specchio, inconsueta antologia di rac-
conti, concatenati uno con l’altro per alcuni ele-
menti narrativi, come in un domino letterario.
Una struttura circolare che consente di leggere
i racconti anche dall’ultimo risalendo al primo.
Tra i più noti resta appunto quello imperniato
su un esploratore occidentale impegnato in
una spedizione in America centrale, dove la
logica del time is money entrava in conflitto
con la filosofia degli indios. Una necessità che
fa scrivere così ad Ende: «Contava quindi di
rispettare i tempi. Ma il quinto giorno gli indios
si rifiutarono di proseguire: se ne stavano
seduti in silenzio, in cerchio, accoccolati sul
terreno e non c’era verso di stimolarli a ripren-
dere i carichi. Nonostante le offerte di denaro
e le minacce, gli indigeni rimanevano muti,
seduti in circolo. Gli scienziati non sapevano
più cosa fare ed erano rassegnati; ma improv-
visamente, due giorni dopo, i portatori si alza-
rono, si caricarono i bagagli e ripresero il cam-
mino, senza aver accettato alcun aumento di
paga e senza che gli fosse stato in alcun modo
ordinato. Gli scienziati non sapevano spiegar-
si un comportamento così anomalo. Più tardi,
quando si fu stabilito un rapporto di fiducia
reciproco, uno degli indios diede la seguente

spiegazione: “Correvamo troppo e quindi
abbiamo dovuto aspettare che le nostre anime
ci raggiungessero”». 

Anime abbandonate in nome del profitto e
della logica del Nulla. L’eterno rivale di Ende.
Un autore – spiritualista, di formazione steine-
riana – da sempre amato dalla destra, ma che
sarebbe settario e limitativo legare a una visio-
ne ideologica della cultura. Più che altro un
classico, come confermano gli allestimenti
dedicati alle sue opere. Appunto alla Storia infi-

da solo con il padre che lo trascura. Harry è
maltrattato dagli zii e subisce le vessazioni del
cugino? Il protagonista di Ende è vittima dei
soprusi dei compagni. Come Harry Potter si tra-
sferisce in un mondo straordinario dove non
comandano i babbani, ma gli stregoni, così
Bastiano finisce per essere il salvatore del
regno di Fantàsia. 

Detto tra noi, questo Bastiano è ancora più
simpatico di Harry, forse perché non eccelle in
niente, non è un primo della classe. Anzi, non è
nemmeno uno di quei modelli edificanti e poli-
tically correct che tanto andavano di moda nel-
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Lo scrittore tedesco sul set di “Momo”

SEGUE DALLA PRIMA
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Violenza sulle donne: la sinistra... 
Settanta, la sinistra vede messa in
crisi la sua abituale tendenza
manichea a dividere ideologica-
mente il mondo in buoni e cattivi. E
pietra di contraddizione, oggi
come allora, è la questione della
violenza sessuale e, più in senso
lato, del riconoscimento dei diritti
delle donne. Fino a qualche anno
fa la buona coscienza della sinistra
si appagava di una serie di presun-
zioni di legittimità che la induceva-
no a dare sistematicamente ragio-
ne all’alunno rispetto al professo-
re, all’inquilino rispetto al padrone
di casa, all’operaio rispetto al
“padrone”, all’impiegato rispetto
al capoufficio, e naturalmente alla
donna nei confronti dell’uomo e
all’extracomunitario rispetto al

“bianco”. Queste due certezze
sono entrate in contraddizione,
insieme per la verità anche ad
altre, quando la generalizzazione
del fenomeno dell’immigrazione
dal Terzo Mondo ha reso molto fre-
quenti i casi di violenze sulle don-
ne compiute da extracomunitari. Il
fenomeno – non nuovo in realtà
come gli Stati Uniti, da sempre alle
prese con i problemi di una società
multietnica – si propone in Italia
sempre più spesso, ed è reso
drammatico da una serie di fattori
statistici ma al tempo stesso psi-
cologici: l’ingresso incontrollato di
una massa di maschi soli, adulti o
adolescenti, sradicati dalla loro
comunità di origine e dunque privi
dei freni inibitori posti in genere

gior parte dei sociologi di sinistra
ignora il latino. Ma c’è da aspet-
tarsi che qualcuno riesumi l’apo-
logo dell’ago e del filo, o faccia
ricorso alla storia biblica per citare
l’episodio di Giuseppe e della
moglie di Putifarre. Quello che da
tempo per un italiano non è più
considerato circostanza attenuan-
te – la disponibilità della vittima
ad appartarsi, l’abbigliamento
succinto e provocante – torna ad
esserlo se lo stupratore è un alba-
nese o un marocchino. Così come
l’idea del matrimonio combinato,
sferzata fin dagli anni Sessanta
(ricordiamoci Sedotta e abbando-
nata di Pietro Germi) quando gli
scenari erano quelli siciliani o cala-
bresi, viene ricondotta agli sche-
mi di una tradizione criticabile ma
da non demonizzare se si parla di
pakistani o indiani. 

È forse presto per scorgere in

questo fenomeno una dimostra-
zione del fallimento ideologico
del femminismo, che, partito con
l’intenzione di garantire alla don-
na una piena parità, accetta oggi
una sorta di “flessibilità dei dirit-
ti” che rischia di riportare indietro
non di trent’anni, ma di secoli la
condizione femminile. Ma non è
un caso che alcune esponenti sto-
riche del femminismo, come Ida
Magli, e alcune scrittrici da sem-
pre sensibili ai temi dell’emanci-
pazione femminile come Oriana
Fallaci, siano oggi le più tenaci
avversarie del modello di società
multiculturale che la sinistra tenta
d’imporci. Nel futuro paventano
l’inverarsi di una nemesi storica, il
manifestarsi di una eterogenesi
dei fini che nessuno, all’epoca del
professor Saracino, si sarebbe
potuto immaginare. 

ENRICO NISTRI

Nell’eroe del libro di Michael Ende si sono riconosciuti
i ragazzi della destra italiana, che non si arrendono
al dominio del pensiero unico senza immaginazione
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Anche quest’anno la manifestazione di Azione giovani è in

Una firma, un libro. La storia infinita

in poi, accusa dei più efferati delit-
ti. Spiace dirlo, ma l’uso politico
dello stupro è vecchio come il
mondo: basta pensare nel 1945
alle sistematiche violenze carnali a
spese delle donne tedesche, per
tacere degli abusi sessuali com-
messi dalle truppe coloniali nella
Germania occupata dai francesi
dopo la prima guerra mondiale. 

Alla luce di questo retroterra cul-
turale occorre leggere i silenzi e le
contraddizioni di una sinistra che,
nell’impossibilità di dividere il
mondo in due, ora ignora o sotto-
valuta il fenomeno, ora cerca di
trovare patetiche giustificazioni
psico-sociologiche per i colpevoli:
quelle stesse che per decenni ha
cercato di demolire quando della
violenza era accusato un italiano.
Se qualcuno non tornerà a parla-
re, con Ovidio, della vis grata puel-
lis, questo avverrà perché la mag-

dalla società di appartenenza, la
scarsa considerazione della donna
tipica di una certe subculture tri-
bali del Terzo Mondo (vedi il dram-
ma di Kaur, la vedova indiana che
si è suicidata a Modena per sfug-
gire al matrimonio combinato col
cognato settantenne), la propen-
sione a confondere la libertà di
comportamento e la disponibilità
al dialogo con una piena accessi-
bilità sessuale. Non è da escludere
che a tutti questi fattori si aggiun-
ga il desiderio di rivalersi – con l’u-
miliazione sessuale della donna o
il suo annullamento come perso-
na – su una società da cui molti
immigrati si sentono esclusi e che
una certa vulgata progressista
anni Sessanta, da Fanon e Sartre


